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through Photography: The Bettmann Archive and Corbis
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À la fois filtres et catalyseurs, les agences photographiques et les fonds photographiques à
vocation  commerciale  ont  largement  influencé  la  production  et  la  reproduction  des
images  afin  de  satisfaire  et  de  stimuler  constamment  la  demande  croissante  en
informations visuelles. Dans ce cadre, la substitution de la photographie à son référent
sous-tend  la  création  et  l’expansion  du  marché  de  l’image1,  de  même  que  le
développement d’une économie de l’image2. Cette mutation ainsi que la reproductibilité
propre  au  médium  ont  favorisé  l’établissement  de  la  valeur  marchande  de  la
photographie.  En  1859,  Oliver Wendell Holmes  écrivait,  en  évoquant  le  potentiel
commercial de la photographie stéréoscopique, « la forme s’est émancipée de la matière3
 ».  Depuis,  agences et  fonds photographiques ont  concentré tous leurs efforts  autour
d’une question : comment vendre l’image photographique comme le substitut des objets
et des idées qu’elle représente ? Trois opérations s’avèrent rigoureusement nécessaires au
bon  fonctionnement  de  ces  entreprises  sur  le  marché :  la  collecte,  la  gestion  et
l’archivage.  Elles garantissent l’exploitation durable des images et constituent la base
économique  de  leur  distribution.  Ces  agences  et  ces  fonds  privés  sont  devenus  les
dépositaires d’une facette de l’histoire de la photographie où les spécificités du médium
et les paramètres économiques déterminent l’objet. Les exemples du Fonds Bettmann et
du groupe Corbis illustrent les étapes du développement de deux modèles économiques
différents, le fonds photographique et la banque d’images, et montrent par là comment
s’est  opérée la construction d’une valeur propre à la photographie – dans ses formes
analogique  et  numérique.  L’analyse  de  ces  deux  modèles  révèle  également  les
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conséquences d’une politique de rentabilité  économique sur la  gestion et  l’usage des
photographies.
 
Créer une « bibliothèque ambulante d’authentiques
épreuves photographiques »
Otto Bettmann naît à Leipzig en 1903. Il étudie l’histoire, l’histoire de l’art et la sociologie
puis soutient avec succès une thèse de doctorat sur la professionnalisation du commerce
du livre en Allemagne au XVIIIe siècle4. De 1928 à 1932, il occupe un poste de bibliothécaire
et  de  conservateur  des  livres  rares  à  la  Staatliche  Kunstbibliothek,  la  bibliothèque
nationale des arts de Berlin. C’est là qu’il commence à photographier des illustrations
tirées de livres d’art  et  d’autres supports imprimés,  à l’aide d’un boîtier équipé d’un
objectif  de  trente-cinq  millimètres5.  De  cette  démarche  initiale  naîtra  sa  collection
photographique,  dont  le  premier  ensemble  thématique  est  un  recueil  d’illustrations
médicales  réalisé  d’après  d’anciennes  gravures.  En  avril  1933,  il  est  renvoyé  de  la
bibliothèque  suite  à  l’application  des  lois  nazies  sur  la  fonction  publique  stipulant
l’exclusion  du  personnel  juif.  Il  crée  alors  un  fonds  photographique  à  vocation
commerciale sous l’enseigne Bildarchiv Dr. Otto Bettmann/Berlin (fig. 2). Bien que le contexte
politique soit de plus en plus menaçant et condamne son entreprise à l’échec, Bettmann
consacre  le  temps  qui  précède  son  émigration  à  New York  en  novembre  1935  à
développer un modèle économique à grande échelle et à enrichir méthodiquement sa
collection. Lorsqu’il part pour les États-Unis, le fonds comprend dix mille reproductions
photographiques de peintures ou d’illustrations provenant de bibliothèques et de musées
européens.
Parallèlement  à  son  activité  de  collectionneur,  Bettmann  met  au  point  un  système
d’indexation particulier. Il tire ainsi parti de son apprentissage préalable des méthodes de
classification,  de  référencement  de  données  et  de  catalogage,  et  les  applique  aux
spécificités  d’un  fonds  iconographique6.  Ce  système  s’appuie  sur  un  catalogue  dont
chaque fiche recoupe deux types de renseignement : une information visuelle sous forme
de vignette et des données textuelles. C’est son contenu iconographique qui détermine
essentiellement le choix d’une image, autrement dit son potentiel en tant que « sujet7 ».
Bettmann, qui se veut « bibliothécaire d’images8 », avait déjà employé cette méthode de
visualisation des images selon les thèmes qu’elles représentent lors de l’exposition “La
lecture et les livres dans la peinture et les arts graphiques” qu’il  avait organisée à la
bibliothèque nationale des arts pour la fête annuelle du livre en 1931. Lecteur d’images
attentif  et  précis,  il  décèle  en elles  tout  ce  qui  peut  « faire  sujet9 ».  Il  en  déduit  un
ensemble de mots-clés, retenus pour leurs qualités descriptives ou associatives et qui,
combinés avec la légende et la date, forment les métadonnées de l’image.
Conscient de la valeur singulière de sa collection, Bettmann emporte négatifs et fichier à
New York,  un  bagage  qui  constitue  le  capital  initial  du  Fonds  Bettmann  (Bettmann
Archive)  qu’il  crée en 1936.  Le système de classification est  bientôt  complété par de
nouvelles catégories, dont les “Américana”, illustrations ayant pour thème l’histoire, la
politique et la société américaines et qui formeront plus tard la part la plus importante du
fonds. Tout comme il l’avait fait en Allemagne, le collectionneur continue de se procurer
des images en compulsant et en photographiant les ressources documentaires des fonds
publics  – celles  de  la  bibliothèque  du  Congrès  à  Washington  ou  de  la  bibliothèque
publique de New York –, privilégiant particulièrement les départements des estampes et
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des  photographies.  Du  fait  de  la  politique  libérale  des  bibliothèques,  qui  prétendent
garder les livres et non leur contenu visuel,  Bettmann peut rassembler des quantités
considérables de reproductions sans avoir à verser le moindre droit ou, le cas échéant,
une  somme  dérisoire.  Sa  stratégie  commerciale  consiste  à  fabriquer  un  produit
exploitable et rentable à partir de ressources iconographiques en libre accès, quelle que
soit leur valeur propre. Le processus de transformation des images sources comprend
trois phases : reproduction, évaluation et indexation. Les questions de propriété ou de
droit d’auteur sont tout simplement ignorées. Bettmann est fasciné par la richesse des
bibliothèques  américaines  et  par  la  grande  facilité  d’accès  de  leurs  fonds,  aussi
s’approprie-t-il ce qu’il considère comme relevant du bien public, l’image, au moyen de la
photographie (voir fig. 1). Cette appropriation est énoncée clairement dans le contrat de
diffusion imprimé au verso des photographies du Fonds Bettmann, stipulant la mention
obligatoire du crédit de l’entreprise en marge de chaque parution. Dans un article publié
dans le Wilson Bulletin for Librarians en avril 1939, Bettmann défend à nouveau l’idée que
« les milliers d’images illustrant livres d’art, périodiques, manuscrits etc. […], que toutes
ces sources iconographiques doivent être délivrées et mises à la disposition du grand
public sous une forme méthodique et structurée10 ». Le Fonds Bettmann se veut « une
bibliothèque ambulante d’authentiques épreuves photographiques11 », autrement dit une
bibliothèque d’images.
Bettmann ne se contente pas de s’approprier ou de « délivrer » les réserves d’images des
bibliothèques, il mène simultanément une politique d’acquisition de collections – fonds
privés ou commerciaux – de livres et  de magazines qui,  une fois  photographiés,  sont
revendus ou mis aux enchères lorsqu’un profit est envisageable. Les critères de sélection
des images sources reposent sur trois qualités essentielles : leur bonne reproductibilité,
leur  lisibilité  immédiate  et  leur  expressivité  thématique12.  Par  principe,  les  scènes
dépeintes  doivent  être  des  représentations  historiques  « vivantes ».  Témoignages
d’expériences  humaines  ou  d’exploits,  elles  doivent  aussi  entrer  en  résonance  avec
l’époque contemporaine afin d’optimiser les ventes et, pour citer Bettmann, de « faire de
l’histoire une chose utile et quelque peu profitable13 ».
La collection cherche d’abord à satisfaire les besoins des éditeurs, des annonceurs et des
directeurs artistiques. Qu’il soit reconnu comme fournisseur d’images, de portfolios, de
textes illustrés ou encore comme un « musée complet de l’histoire de votre commerce ou
de votre industrie14 », le Fonds Bettmann tend principalement à être un catalyseur d’idées
et une machine à trouver des images. Un service qui repose sur les qualités d’éditeur
d’Otto Bettmann qui « trouve et élimine les images15 » afin d’épargner à sa clientèle une
perte de temps et un travail fastidieux.
 
Un mot vaut un million d’images
L’efficacité  de  la  recherche d’images,  dont  Bettmann ne cesse  de  vanter  les  mérites,
repose  sur  une  méthode  spécifique  de  classification  et  d’investigation  fondée  sur  le
fichier  mentionné  précédemment.  Après  une  sélection  rigoureuse  et  minutieuse,
l’intégration  de  toute  nouvelle  image  dans  le  fonds  entraîne  systématiquement  la
création d’une fiche spécifique. L’index des mots-clés renvoie à un registre de catégories
et de sous-catégories au sein duquel la reproduction photographique d’une image doit se
trouver. Elle peut donc appartenir à différentes catégories et être choisie pour illustrer
des  contextes  variés,  selon  la  demande  du  client.  C’est  pourquoi  la  longue  liste  des
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catégories existantes, autrement dit l’index de l’entreprise, joue un rôle si crucial dans sa
promotion et la prospection de nouveaux clients : « Un mot vaut un million d’images16 » (
fig. 3).  Contrairement  aux  autres  fonds  et  agences  photographiques,  l’entreprise
Bettmann met l’accent, non pas sur ses images les plus remarquables, mais sur son index
dont  elle  présente  des  extraits  en  guise  d’argument  publicitaire  (fig. 4).  Alors  qu’elle
compte  deux  cents  catégories  thématiques  avec  dix mille  reproductions  en  1936,  le
nombre de catégories s’élève à mille en 1961, avec plus d’un million d’images17. L’objectif
n’est pas d’avoir le plus d’images possibles pour une seule catégorie, mais de proposer le
plus  de  catégories  possible  afin  de  renforcer  l’aspect  encyclopédique  du  fonds
iconographique : une « vaste collection de reproductions photographiques enregistrant
les progrès de l’homme dans toutes formes d’arts, de métiers et de commerces, à travers
tous les continents et toutes les époques18 ».
L’index promotionnel offre à la clientèle un premier aperçu de la collection et souligne
l’originalité du Fonds Bettmann comparé à ses concurrents, tout en le distinguant des
bibliothèques  publiques  et  autres  institutions,  dont  le  patrimoine  visuel  public  est
exploité par Bettmann. En valorisant ses services : recherche, analyse, réévaluation des
images  et  création  d’un  système  de  classification  complexe,  le  Fonds  Bettmann
revendique sa supériorité sur les autres fournisseurs de supports visuels.  En dépit du
caractère « unique19 » des articles disponibles, les prix – qui varient de cinq à cinq cents
dollars – ne sont pas plus élevés que ceux couramment pratiqués par les fournisseurs
d’images de presse ou de documentation iconographique20. Ainsi, ce qui fait la singularité
du Fonds Bettmann et  la  clé de son succès repose tout à la  fois  sur la rigueur et  la
pertinence de sa sélection d’illustrations historiques et sur l’accessibilité immédiate des
reproductions.
Au cours des années, le système de classification et plus particulièrement le fichier sont
simplifiés afin d’augmenter la rentabilité du fonds. Les premiers formulaires en allemand,
manuscrits pour la plupart, indiquaient les mots-clés dans le champ « clients potentiels ».
Désormais,  la  maquette  anglaise  les  liste  en  caractères  typographiques  dans  la  zone
« index » remplaçant l’espace autrefois dévolu à la provenance de l’image source. Le verso
des formulaires change également :  la forme des toutes premières fiches prévoyait  la
« traçabilité globale des références », indiquant les noms et adresses de leurs utilisateurs,
leur  usage  et  leur  succès  commercial.  Les  champs  réservés  à  ces  informations  sont
progressivement supprimés, la saisie de telles données s’avérant trop coûteuse en temps
et, de fait, impraticable. À côté des modifications et ajustements apportés aux maquettes
des formulaires, la traduction anglaise des métadonnées provenant des anciennes fiches
allemandes entraîne aussi  la révision des mots-clés qui sont complétés,  supprimés ou
réinterprétés (voir fig. 5 et 6).
L’état actuel du fichier laisse supposer que ce système d’indexation visuel, reflétant par
son extrême méticulosité l’approche académique dont se réclame l’entreprise, n’aurait
été  appliqué  qu’aux négatifs  et  sources  d’images  transférés  depuis  l’Europe  jusqu’à
New York. En effet, il semble qu’il n’ait été maintenu que pendant les premières années
d’activité  commerciale  du  fonds,  puis  abandonné suite  à  son développement  et  à  sa
professionnalisation.  Si  la  classification  thématique  et  l’extension  constante  des
catégories demeurent constitutives de la structure de l’entreprise, la recherche d’images
s’effectue alors au moyen d’un « répertoire de catégories », méthode également en usage
dans d’autres agences photographiques.
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La simplification du système d’indexation visuel reflète le paradoxe même du concept
d’archivage : des modes de classification théoriques difficiles à mettre en œuvre dans la
pratique, ou encore l’échec inévitable d’un projet qui vise à s’approprier et contrôler des
masses de références.  Les  aspirations idéalistes  de l’universitaire et  du bibliothécaire
contredisent donc le travail de « l’homme d’images » qui doit maintenir la compétitivité
de son entreprise sur le  marché.  Dans son commentaire du mémoire de doctorat  de
Bettmann21, Cheryce Kramer relève que « commerce et culture entretiennent une relation
dialectique22 » et que l’un n’exclut pas nécessairement l’autre. Si cette dichotomie marque
profondément l’identité du Fonds Bettmann tout au long de son existence, elle en fait
aussi la force.
Cette caractéristique se confirme dans les livres et les brochures publiés par l’entreprise
Bettmann,  puis  par  sa  maison d’édition Picture House Press.  Cette  activité  éditoriale
débute en 1939 par la publication d’une histoire visuelle des bibliothèques et d’une série
de portfolios à vocation pédagogique, les Educational Forum Portfolios23.  Elle se poursuit
avec de nombreux livres d’histoire illustrée exploitant les images du fonds comme A
Pictorial History of Medicine24 (L’histoire illustrée de la médecine), A Pictorial History of Music
25(L’histoire illustrée de la musique), The Good Old Days – They Were Terrible!26 (Le bon vieux
temps, quelle horreur !) et The Bettmann Archive Picture History of the World27(L’histoire du
monde  à  travers  les  images  du  Fonds  Bettmann).  Chaque  publication  rappelle
explicitement  que  les  images  peuvent  être  achetées  auprès  de  l’entreprise.  La  ligne
subtile  entre  historiographie  visuelle  et  promotion  des  collections,  entre  outil
pédagogique ou épistémologique et catalogue de produits se brouille encore davantage
avec la première publication du Bettmann Portable Archive (Fonds Bettmann portable)en
1966. Promu comme une « histoire visuelle de presque tout », ce condensé comporte 3 669
images ordonnées thématiquement et  selon un principe de références croisées.  Cette
version portable du fonds est censée inspirer et transmettre le savoir, tout en étant une
« fenêtre  dans  la  maison des  images28 »,  ouverte  à  l’attention du grand public  et  de
potentiels  clients  internationaux29.  L’autoportrait  d’Otto Bettmann  en  universitaire
passionné, vaguement original, de même que l’aura institutionnelle véhiculée par le nom
de son entreprise contribuent à la crédibilité du fonds et l’étiquettent définitivement
comme une source de référence en matière d’images historiques.
 
« S’accroître ou disparaître30 »
Si la vocation d’origine du fonds consiste à rendre des images historiques accessibles, il
lui faut bientôt s’adapter au fait que la photographie soit devenue le médium dominant,
non plus uniquement destiné à la reproduction, mais également à la production d’images
« autonomes ».  Réactif,  le  Fonds  Bettmann  acquiert  dès  le  début  des  années  1970
d’importantes  collections  de  photographies  et  des  stocks  d’anciennes  agences
photographiques.  « De  pleines  morgues  de  photographies31 »,  telles  les  collections
Gendreau  ou  Underwood & Underwood,  un  fonds  de  stéréographies  dont  Bettmann
achète  les  droits  de  distribution.  Grâce  à  ces  opérations,  le  Fonds  se  développe
considérablement,  ajoutant  des  photographies  anciennes  à  son  stock  riche  de
reproductions  photographiques  d’illustrations  diverses.  Bettmann  formule  cependant
quelques  critiques  quant  à  l’intérêt  de  la  collection  Gendreau  dont  le  caractère
« statique » est peu susceptible de moderniser le fonds existant : « pas assez datée pour
intégrer ma propre collection et pas assez actuelle pour être taxée de contemporaine32 ».
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Les  acquisitions  posent un  autre  problème :  l’intégration  de  leur  propre  système  de
classification à celui du fonds. Dans la plupart des cas, leur mode d’organisation est moins
perfectionné que celui  de Bettmann et en altère la complexité.  Ce processus de sape
progressif peut se lire comme un effet direct de l’évolution du marché de l’image qui tend
à fournir toujours plus d’images et à constamment stimuler la demande.
Si  Bettmann anticipe  la  nécessité  d’introduire  la  photographie  dans  sa  collection  de
reproductions  photographiques,  son  intérêt  pour  elle  est  ouvertement  mercantile.  Il
apprécie particulièrement le médium comme outil de reproduction et pour ses capacités
exceptionnelles en termes de reproductibilité et de standardisation des formats. Grâce à
la photographie, tout document visuel peut être reproduit sous un seul et unique format,
quel qu’en soit le support. Cette caractéristique permet non seulement d’accumuler les
images mais aussi de créer un système de classification opérationnel. Dans le contexte
d’un  fonds  iconographique  commercial,  la  question  de  l’original  photographique
– concept largement débattu sur le plan purement photographique – n’est pas cruciale,
elle est abordée pragmatiquement, puisque que l’original est considéré comme l’image
source, la matrice disponible dans la collection. Des tirages 13 x 18 cm sont réalisés sur
demande  et  expédiés  à  titre  d’« authentiques  épreuves  photographiques ».  Une  note
engage le  destinataire à  les  retourner et  rappelle  qu’une image ne peut  être utilisée
qu’une fois. Si un tirage est endommagé ou perdu, un nouveau négatif est produit à partir
de  la  matrice.  Le  support  film remplit  donc  deux  fonctions  majeures :  conserver  un
« original » détérioré du Fonds Bettmann et assurer la pérennité de son exploitation. De
plus, il s’avère facilement manipulable et répond parfaitement aux contraintes qu’impose
l’espace  d’archivage.  Avec  l’abandon  du  fichier  visuel  et  le  nombre  croissant  de
transactions,  les  registres  sont  progressivement  remplis  d’« épreuves  authentiques »,
souvent en plusieurs exemplaires. L’entreprise ne se préoccupe pas de l’évolution des lois
relatives au droit d’auteur et, dans la plupart des cas, ne crédite pas les photographes. Dès
qu’une collection est achetée ou reproduite, toutes les copies obtenues sont considérées
comme  la  propriété  du  Fonds  Bettmann.  Le  chapitre  « photographie »  du  Bettmann
Portable Archive (fig. 7) de 196633 nous en livre un exemple significatif : une reproduction
de la photographie de Walker Evans Penny Picture Display, Savannah, Georgia, 1932 y figure
accompagnée de la légende « publicité dans la vitrine d’un studio de portraits, petite ville
du Midwest,  1932 »,  sans  mention du nom du photographe.  La  photographie,  qu’elle
relève du domaine artistique, de la presse ou de l’illustration pure, n’est pour Bettmann
qu’une  source  d’images  parmi  d’autres.  Elle  fournit  des  « sujets »  sur  un  support
reproductible  à  l’infini,  elle  n’a  pas  d’auteur  et  s’assimile  donc quasiment  à  un bien
public. Le slogan publicitaire « quoi que vous cherchiez en photo-histoire, faites appel à
nous34 » et l’autodésignation de Bettmann en « photo-historien35 » ou en « photographe à
rebours36 », déclinent une historiographie de la photographie jusque-là inédite. Il ne s’agit
pas de l’histoire de la photographie entendue comme médium, mais de la photographie
en tant que médium de l’histoire.
En 1981, Otto Bettmann prend sa retraite et vend son entreprise dont la collection compte
environ trois millions d’images, aux éditions Kraus-Thomson Organization. Un peu plus
tard,  l’acquéreur  fusionne le  Fonds  Bettmann avec  ceux d’United Press  International
(UPI)  et  de Reuters  réunissant  ainsi  un ensemble de plus de seize millions d’images,
duplicatas compris. De façon symptomatique, Kraus-Thomson conserve le nom du fonds,
malgré son rachat,  sa  délocalisation,  son transfert dans de nouveaux bureaux et  son
regroupement avec la société UPI d’une taille bien supérieure37. À compter de cette date,
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la collection, qui comprend de nombreuses « photographies emblématiques du XXe siècle38
 » et d’autres remontant aux années 1860, est exploitée sous deux noms : The Bettmann
Archive  (le  Fonds  Bettmann)  et  Bettmann  News  Photos (Les  photographies  de  presse
Bettmann) désignant sa branche dédiée au photojournalisme39.
 
Un gigantesque arbre digital : équivalence versus
hiérarchisation
En 1995, le Fonds Bettmann est à nouveau racheté. Contrairement à Kraus-Thomson, le
nouvel investisseur, Corbis, ignore a priori le marché traditionnel de l’image. Fondé en
1989  par  Bill Gates  – propriétaire  et  créateur  de  Microsoft –  et  initialement  baptisé
Interactive Home System, Corbis est un « fournisseur de contenus visuels40 » spécialisé dans
le  commerce  de  reproductions  numériques.  Dès  ses  débuts,  la  société  s’oriente
commercialement  vers  la  numérisation d’œuvres  d’art  ou de  photographies  célèbres,
destinant les reproductions à un usage domestique, sur écran mural, ou à la diffusion sur
CD-Romthématiques.  Corbis  négocie  des  droits  d’exploitation  non  exclusifs  avec  de
nombreux  musées,  afin  de  mettre  leurs  collections  sur  le  marché  via les  images
numériques, également dénommées « fichiers média ». Les musées sont censés bénéficier
financièrement  de  cette  coopération  puisqu’ils  partagent  les  revenus  avec  Corbis  et
doivent, plus indirectement, tirer profit de la promotion de leur collection. Cependant,
Corbis  demande  une  protection  distincte  de  ses  droits  d’auteur,  arguant  que  la
reproduction numérique d’une œuvre d’art ou d’une photographie peut être considérée
comme  foncièrement  différente  de  son  « original ».  L’argumentation  se  fonde  sur  la
valeur  des  interventions  techniques  – ajustement  des  couleurs,  de  la  brillance et  des
contrastes – conférant à la reproduction numérique le statut d’œuvre d’art unique41. Cette
approche  entraîne  la  défiance  des  musées  qui  redoutent  de  voir  le  contrôle  de
l’exploitation de leur patrimoine leur échapper. Une crainte qui se justifie d’autant que
les  lois  relatives  au  droit  d’auteur  sont  sur  le  point  d’être  révisées  en  fonction  du
renouvellement  rapide  des  technologies.  Corbis  réfute  les  critiques  qui  l’accusent  de
s’approprier et de tirer profit du bien public par le biais de la numérisation et leur objecte
que  la  protection  du  droit  d’auteur  ne  s’applique  qu’à  la  photographie  numérique
produite par le groupe. L’entreprise rappelle qu’elle n’interdit à personne de reproduire
les mêmes œuvres d’art et d’en diffuser les images.
Cette  première  stratégie  commerciale,  contrairement  à  la  tactique  antérieure  de
Bettmann, remporte un succès très modéré et débouche sur la conception d’un nouveau
modèle d’exploitation. En 1995, Corbis entreprend d’investir massivement dans le rachat
d’agences et de fonds photographiques et, parallèlement, d’établir de nombreux contrats
de commission lui assurant les droits de distribution d’images dont le groupe n’est pas
propriétaire.  En  achetant  directement  les  fonds,  l’entreprise  s’évite  d’interminables
négociations  avec  les  musées  ou  les  bibliothèques  et  entend  conquérir  une  position
dominante sur le marché de l’image en éliminant ses concurrents potentiels. 
L’objectif  que se fixe Corbis,  s’inspirant de l’argumentaire commercial  de l’entreprise
Bettmann  (et  de  bien  d’autres  agences  photographiques),  consiste  à  « bâtir  une
encyclopédie visuelle exhaustive, une Britannica sans texte42 », « une Alexandrie digitale43
 »  sur  la  base  d’un  fonds  qui  s’élève  bientôt  à  plus  de  cent  millions  de  références,
combinant travaux créatifs, images événementielles et photographies d’archives44  (fig. 8
et 9). Comme l’avait fait en son temps l’invention de la photographie, la technologie de
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reproduction numérique ressuscite le vieux rêve de pouvoir enfin capturer « le monde »,
le fantasme même de l’archive, que Corbis diffuse délibérément.
Corbis dispose des images de collections « historiques et emblématiques » telles que The
Bettmann Archive, Hulton-Deutsch, Sygma, Condé Nast, The Ansel Adams Collection, The
Andy Warhol Foundation, pour n’en citer qu’un petit nombre. Dans l’esprit du groupe,
c’est la quantité d’images disponibles – sous forme analogique ou numérique – qui fait la
qualité  de son offre.  En rachetant  et  en numérisant ces  stocks d’images,  l’entreprise
accède à une position stratégique dans la chaîne de distribution du nouveau produit. À
l’instar  de  son  principal  concurrent  Getty Images,  Corbis  anticipe  la  transformation
radicale  à  l’œuvre  dans  le  domaine  des  communications  et  les  nouveaux  modes  de
consommation et de distribution des images.
Otto Bettmann lui-même approuve le rachat de son entreprise et se prétend enchanté
« de constater que le fruit d’origine, cultivé avec soin, soit devenu un gigantesque arbre
digital45 ».  Il  se félicite également du fait que « les chercheurs d’images n’aient plus à
consulter quantité de sources pour répondre à leurs besoins en illustrations et  qu’ils
soient assurés de voir leurs exigences satisfaites au sein d’un empire de l’image bien
organisé46 ». Une preuve de plus de son pragmatisme et de son approche concrète du
médium photographique.
Pour  sa  part,  Steve Davis,  l’ancien  directeur  général  de  Corbis  – société  de  support
informatique  et « super  agence47 » –  alors  tout  juste  créée,  rapporte :  « Lorsque  nous
avons  acquis  le  Fonds  Bettmann  en  1995,  Bill  et  moi-même  avons  immédiatement
reconnu  non  seulement  son  potentiel  commercial,  mais  plus  encore  notre  devoir
d’intendance48. »  Steve Davis  évoque  ici  un  épisode  douloureux  de  l’histoire  de
l’entreprise qui, à ses débuts, voit sa politique vivement critiquée dans les médias et par
le monde artistique49. À l’origine de ces réprobations, une initiative de Corbis visant à
endiguer  le  processus  de  détérioration d’un grand nombre  de  négatifs.  Soucieux d’y
remédier, le groupe fait établir un plan de conservation par une équipe de conservateurs
spécialisés en photographie. Conformément au plan, le Fonds Bettmann et les fichiers UPI
sont transférés en 2002 à Iron Mountain, un complexe d’espaces d’entreposage souterrain
situé dans une ancienne mine de calcaire au nord de Pittsburg. L’entreprise éponyme,
Iron Mountain,  est  spécialisée  dans  la  protection  et  le  stockage  d’informations.  Elle
conserve  les  documents  et  données  de  quelque deux mille  trois  cents  clients,  parmi
lesquels des ministères, des sociétés privées, des bibliothèques, des musées et des sociétés
de presse50. Le contrôle de la température et du taux d’humidité assure la conservation
pérenne des documents analogiques (voir fig. 10). Pour un ensemble d’environ vingt-huit
mille références, véritables « icônes de la photographie », comportant d’anciens négatifs
des images les plus célèbres et les plus rentables, le plan de conservation préconise un
placement dans un environnement maintenu à moins vingt degrés Celsius, soit le gel des
films.
Contrairement  à  ce  que  prévoyait  le  programme  initial,  à  savoir  la  numérisation
progressive de la totalité du fonds, la préservation du Fonds Bettmann se traduit par une
réduction du nombre de photographies « visibles » et immédiatement disponibles. Dans
un premier temps, les seize millions d’images sont visionnées et évaluées : les matrices
sont reconditionnées et les clichés défectueux comme les duplicatas sont mis à part – bien
qu’ils soient archivés, il n’est pas jugé utile de les numériser. Dans un second temps, après
une  nouvelle  vérification  des  droits  d’auteur  et  des  légendes,  Corbis  entame  la
numérisation  des  négatifs  et  des  tirages,  avec  les  images  les  plus  vendues  et  celles
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susceptibles  d’être  demandées,  c’est-à-dire  les  clichés  pertinents  dans  le  contexte
contemporain. Cependant, le projet initial visant à numériser plus de cinq mille images
par mois est vite revu à la baisse. Non seulement les coûts de numérisation et de stockage
des données connaissent une forte hausse, mais l’entreprise a sous-estimé la complexité
de la fusion des différentes collections et les problèmes liés au transfert des métadonnées
vers  la  nouvelle  base  de  données  visuelle.  Aujourd’hui,  le  volume d’images  scannées
d’après le Fonds Bettmann et celui d’UPI s’élève à deux cent cinquante mille références,
dont une petite fraction seulement peut être visionnée sur le site internet de Corbis. Les
nouveaux scans sont généralement réalisés à la demande du client qui, comme dans la
plupart des entreprises de numérisation, devient l’éditeur des images et décide de facto de
leur « visibilité ».
Néanmoins, il faut admettre que la mise en ligne a conduit à une disponibilité virtuelle
sans précédent d’une partie du fonds, sous forme d’images écran de résolution moyenne,
standardisées  et  filigranées.  L’image écran est  l’alias de  l’image numérisée,  de  même
qu’un substitut de la photographie analogique conservée à Iron Mountain (voir fig. 11).
Avec son système de recherche par mots-clés et références croisées, la base de données
électronique atteint l’objectif qu’Otto Bettmann s’était fixé en élaborant son fichier :
« Voici comment le repérage et l’accès à une image devraient idéalement s’effectuer (et
peut-être un jour en sera-t-il ainsi) : le client en quête d’une image représentant “Melba
mangeant un toast Melba” télétransmettra les termes de sa demande sous forme de code
à un centre de recherche d’images électroniques. Quelques minutes plus tard, un employé
de la Western Union frappera à sa porte et lui tendra une grosse enveloppe contenant des
images de Melba mangeant un toast Melba, sec, avec du beurre ou de la confiture. Si la
demande concerne “Thomas Jefferson mangeant des spaghettis” ou une reproduction de
la “Mona Lisa” de Léonard, quelques données seulement devront être modifiées dans la
recherche […]. Ce Futurama Pictural n’a rien d’une plaisanterie, nous nous en approchons
de jour en jour […]. Pour optimiser les recherches et accélérer l’accès aux images – aux
bonnes images – le Fonds Bettmann a mis au point un catalogue visuel51. »
Mais,  comme l’illustre le  « catalogue visuel  idéal »  d’Otto Bettmann,  le  scénario de la
recherche  « parfaite »  s’avère  défaillant  lorsqu’en  résulte  une  trop  grande quantité
d’images. Pourtant, le marché de l’image exige d’une entreprise qu’elle offre le plus grand
nombre de visuels possibles. En pratique, le problème de l’accès à un cliché ou à une
« grosse enveloppe » de tirages est crucial : c’est et cela restera la préoccupation majeure
des fournisseurs d’images.
Un moyen d’affiner la recherche consiste à présenter les images en portfolio, tel que le
Bettmann Premium ou le Great Historical Moments (Les grands événements historiques) ou
encore d’établir un classement hiérarchique des images permettant de structurer le stock
disponible.  C’est  probablement  cette  hiérarchie  qui  distingue  le  plus  un  fonds
photographique d’une banque d’images puisque les éléments ne sont plus équivalents
entre eux, principe même du classement en bibliothèque et de l’organisation du Fonds
Bettmann.
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RÉSUMÉS
Contrairement  au  marché  de  l’art  photographique,  le  marché  de  l’image  est  basé  sur  la
reproductibilité  et  l’indexabilité  du  médium.  Acteurs  de  cette  économie,  les  agences
photographiques et les fonds photographiques à vocation commerciale ont cherché les moyens
de maximiser  les  revenus  et  d’exploiter continuellement  leurs  collections.  Mais,  comment  la
valeur  marchande est-elle  attribuée  à  ces  images  photographiques,  produites  et  reproduites.
Comment  les  informations  associées  aux  images  ainsi  que  l’archivage  des  clichés  et  leur
accessibilité  ont-ils  contribué  à  cette  valeur ?  Comment,  enfin,  le  diktat  de  l’efficacité
économique façonne-t-il et influence-t-il la matérialité et le statut de la photographie ?
À  partir  de  l’étude  des  Archives  Bettmann  et  de  Corbis,  cet  article  interroge  les  modes  de
valorisation des photographies argentiques et numériques. Il analyse également les différences et
similitudes entre un fonds photographique s’adaptant à l’évolution des besoins du marché (Fonds
Bettmann) et un fournisseur de contenu visuel (Corbis), issu de la transformation des moyens de
communication qui stimule de nouveaux modes de consommation et de diffusion des images.
Contrary to the art market of photography, the picture market is based on the reproducibility
and indexability of the medium. As the protagonists of this market, photographic agencies and
commercial photo archives are seeking for ways to maximize revenues from picture licensing
and to continuously exploit their collections. But how exactly is monetary value attributed to
these  pictures  produced  and  reproduced  through  photography?  How  does  the  information
associated to a picture as well  as the specific  forms of visual  archiving and picture retrieval
contribute to its value? How does the dictate of economic efficiency shape and influence the
materiality and status of photography?
Using the example of the Bettmann Archive and Corbis, this article analyses the construction of
value  through  analogue  and  digital  photography  and  investigates  the  differences  and
continuities between a former commercial picture archive evolving in response to the changing
market needs (Bettmann Archive) and a visual content provider (Corbis) that emerged from the
transformation  in  the  fields  of  communication  and  stimulated  new  ways  of  consuming  and
distributing pictures.
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